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La voz y el espacio: documentos

artisticos de una filiacion

Resumen

En este trabajo se abordaran dos experiencias artisticas sobre una serie
de poemas de Marcelo Diaz (Bahia Blanca, 1965); alli se revisan las relaciones
entre voz, espacio y tiempo. En un caso, la materialidad de la voz se despliega
en un ejercicio que se lee como produccién del poema y, simultineamente,
como construcciéon de un espacio propio. Este territorio singular, recortado
en un continuo espacial y temporal, es el limite de la voz y también de la es-
cucha. En el otro ejemplo, la voz se transforma en acusmatica y se despliega,
en el contexto de una masa sonora inteligible, como lo otro, a la vez que
adquiere la cualidad del rumor.

Palabras clave: poesia; voz; Marcelo Diaz; espacio; escucha.

Abstract

In this paper we address two artistic experiences on a number of po-
ems by Marcelo Diaz (Bahia Blanca, 1965), here we review the relationship
between voice, space and time. In one case, the materiality of the voice is
deployed in an exercise that could be read like production of the poem and,
simultaneously, such as building their own space. This unique territory, cut
in a continuous space and time, is the limit of the voice and listening. In
another example, the voice becomes acusmatic, and unfolds in the context
of an intelligible sound mass, as the other, at the same time that acquires
the quality of the rumor.

Keywords: poetry; voice; Marcelo Diaz; space; listening.
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1. El libro al que me refiero

es Rostros inmortales:

una coleccién de méscaras
mortuorias, de Ernest Benkhard
y Georg Kolbe. Ademis de

la nota de Kolbe que analiza
las técnicas de moldeado,
cuenta con una introducciéon
histérica de Benkhard y una
gran coleccion de l[aminas que
reproducen fotograficamente
mascaras mortuorias, sobre
todo, aunque no de manera
excluyente, del siglo XIX. La
primera edicién del libro data
del afio 1926 y es alemana, Das
ewige Antlitz. Eine Sammlung
von Totenmasken (Frankfurt

& Berlin, Frankfurter Verlags-
Anstalt). En 1929 se traduce al
inglés (London, Hogarth Press).
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Figura 01. Imagen de “Silence”, de David Moreno.
Foto de Carlos Rios.

Imagenes fotograficas y conos de papel: de eso esta he-
cha “Silence” del artista David Moreno (Los Angeles, 1954). Se
trata de laminas tomadas de un libro, de paginas de libro en
las que consta el pie de imagen original que contiene siempre
el nombre de un poeta, historiador o artista, y sus fechas de
nacimiento y muerte (figura 01 e imagen de tapa).' Se trata de
cabezas esculpidas o mas bien moldeadas -sabremos luego-
que se usaban en los funerales ya que eran réplicas de su rostro,
bustos 0 mascaras mortuorias que captaban la expresion del
rostro ya sin vida, en yeso o cera. En la versién fotografica de
estas que Moreno recupera, la figura se destaca siempre sobre
un fondo oscuro, muchas veces negro, que refuerza la inmo-
vilidad; seré la intervencién artistica, la superposicion, o mas
bien la insercién de los megafonos de papel en las bocas, lo
que genera una ilusién de movimiento, el de la voz, y a la vez
un desplazamiento temporal, ya que pone en convivencia una
practica antigua de larga tradicioén y en desuso en el siglo XX,
con megafonos contemporaneos, dada su factura artesanal.

La eleccién de las mascaras mortuorias instala la cuestion
del silencio al que se refiere el titulo de la obra, y los megafonos
permiten ensayar la evidencia de la falta de voz en el momen-
to de la muerte, o bien la hipotesis de una voz de la historia.
No se trata, ademas, de una figura sino de muchas que arman
una constelacion ritmica: la multiplicacién espectaculariza la
paradoja abierta hacia los dos extremos del sonido. Entonces,
en principio, uno puede preguntarse por la imposibilidad de
la voz, de la escucha, porque la voz seria lo que quedé en el pa-
sado; la historia, de este modo, no tendria un registro sonoro
sino uno estrictamente visual. ;Pero cudl seria el sentido de los
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megafonos? La reunién de cabeza y megafono pone en escena
otras preguntas. Una de ellas, que tendria que ver con la posibi-
lidad de la voz y de la escucha, se abriria en un arco de umbral
de sonido. Si asi fuese, el cono estaria alli para materializar el
sonido aunque este no necesariamente seria audible. La mate-
rialidad del dispositivo estaria asociada a la materialidad fisica
del sonido, mas alla de la posibilidad de oir. Asi, estariamos
ante el silencio como una mueca de sonido para hacer explotar
la idea de la voz. La mueca es del dispositivo porque los rostros
contrastan en su mudez, muchos de ellos inclusive con los ojos
cerrados. Por otra parte, la mueca inventada por el dispositivo
nos sitia ante la cualidad artificial de la voz, funcionando
como amplificacién en sentido llano y también como llamado
de atencién de esas cabezas hacia quienes vemos/ escuchamos,
0 como toque magistral del artista que interviene esas cabezas
con la fantasia de la voz. Ahora bien, en esa fantasia, también
se puede conjeturar que no existe una voz del pasado en esta-
do puro, que necesariamente hay una mediacién que la hace
posible, e incluso que esa voz de la historia se escucha desde
el presente, desde la mezcla de tiempos: escuchariamos aquello
que nuestra experiencia contemporanea nos permite escuchar
del pasado? y que pareciera en este caso -en la semejanza de los
conos de papel con cornetas- apartarse de todo sentido oracu-
lar, de la transmisién de un secreto asociado a una verdad.® Los
megafonos artesanales junto a figuras antiguas también arroja-
rian como resultado, en esta estela, la idea de una historia con
una voz propia pero a la vez fingida. Estamos, de este modo,
ante el caracter fingido de la voz, que es fingido porque advie-
ne como lectura de una imagen, pero también porque pone en
primer plano la idea de artificio. En este sentido, también es
importante destacar que las mascaras mortuorias son de per-
sonajes de los que no conocemos la voz, ya que son anterio-
res al registro sonoro, entonces el fingimiento no se propone
como mentira, sino como “apariencia”, como el gesto de “dar
existencia ideal a lo que realmente no la tiene”.* En “Silence”,
Moreno propone una voz y una escucha imaginarias porque
genera la posibilidad de un umbral de sonido.

Esta es una de las ideas que trabajé en Caligrafia tonal,
asociada sobre todo al caracter cultural e histérico de las vo-
ces; la escucha imaginaria es una mas de las capas que se ponen
en juego en la versidén vocal de un poema propio o ajeno. In-
dagué las modulaciones de la voz, timbres, tonos, fraseos para
leer alli, y en el cotejo con los textos escritos, variaciones que
arrojan simetrias o asimetrias en relacion con la propia escucha
imaginaria o con la escucha tramada por rasgos de época, por
las otras puestas en voz. El funcionamiento de estas versiones
se analizé como dispositivo critico desde la nocién de escucha
bifida de Peter Szendy, porque en toda version, dice él, agrego
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2. Pienso en este caso en

la pregunta de Claude Levi-
Strauss cuando trata de zanjar
las razones por las cuales las
piezas de Rameau encontraron
un auditorio propicio en el
siglo XVIII y se volvieron
inteligibles un siglo después,
para los oyentes educados en
la musica del siglo XIX. Ver su
“Escuchando a Rameau”, 1994,
pp- 44-66.

3. Efectivamente hay algo
risible en la imagen de “los
grandes hombres” de la historia
y la cultura con esos megafonos
enormes metidos en sus bocas.
Es importante recalcar que no
se trata de artefactos modernos,
de los que se utilizan hoy en
dia en las movilizaciones, por
ejemplo. La similitud de estos
conos con las cornetas infantiles
y festivas, le quita solemnidad a
la escena. Podria pensarse en la
figura de “il morto chi parla”.
Sin embargo, el tratamiento no
se reduce al sarcasmo.

4. Son acepciones del
Diccionario de la Real
Academia Espafiola para el
verbo “fingir”. Ver http://lema.
rae.es/drae/.
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5. Peter Szendy trabaja sobre
la escucha musical a partir de
la idea de arreglo, de nueva
version de una pieza. En
relacién, justamente, a la escucha
de un arreglo que Stokowski hace
de una obra de Bach, dice: “Oigo,
indisociables, el 6rgano filtrado
por la orquesta y la orquesta
filtrada por un 6rgano fantasmal.
Ahi reside, seglin creo, la fuerza
propia de todo arreglo: oimos
doble. En esta escucha oscilante,
bifida, en esta escucha que se
deja penetrar por la separaciéon
atravesada sin cesar entre la
version original y su deformacién
en el espejo de la orquesta, lo que
0igo es, en cierto modo, que la
originalidad del original recibe su
propio lugar a partir de su puesta
a prueba plistica”. Ver Escucha,
2003, p. 54.

6. ZUMTHOR, Paul. La
letra y la voz de Ia “literatura”
medieval, 1989, p. 23. En
Caligrafia tonal puse en
relacién esta definiciéon con

la de Davini, que la amplia:
“La nocién de vocalidad es
fluida y amplia, e involucra a

la produccién vocal, al habla

e inclusive al silencio; ritmos,
timbres, velocidades, texturas,
articulaciones combinados por
un grupo dado en un tiempo

y un lugar determinado.” Ver
Cartografias de la voz en el teatro
contemporineo, 2007, p. 121.

7. MONTELEONE, Jorge.
“Voz en sombras: poesia y
oralidad”, 1999, p. 150.

8. En Caligrafia tonal pensé
estos territorios de la voz y

la escucha también a partir

de la musica. En ese sentido,

los escritos de John Cage

que proponen sustituir la

idea de compositor por la de
“organizador de sonidos” y
ampliar el mundo del sonido

al de los ruidos, o el recorrido
exhaustivo que Esteban Buch
hace por la recepcién critica de
las piezas musicales de Schonberg,
me permitieron abordar mejor las
puestas poéticas y las tradiciones
en las que se inscriben o de las
que salen.
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a mi escucha imaginaria anterior la escucha que el nuevo in-
térprete tiene de esa pieza.’ El ejemplo mas transparente en la
poesia es el de la parodia de los modos de recitaciéon de princi-
pios del siglo XX; recuperar, como se ha hecho tantas veces en
Argentina, el repertorio de la poesia universal con las marcas
que le impuso Berta Singerman, ese exceso de emotividad, ese
dramatismo asociado al gesto teatral pautado y darlo vuelta,
convertirlo directamente en melodrama, en impostacidn vacia,
es un modo concreto de leer criticamente una tradicién. La
puesta en voz, en este sentido, suma lecturas, interviene en
una serie de capas de voz, de interpretacién que alojan, ade-
mas, distintas temporalidades. La voz fue abordada entonces
como vocalidad, bajo la definicién que Paul Zumthor da del
término, “la historicidad de una voz: su empleo™ y el poema,
como manifestacion de linajes culturales, en tanto “habla con
un tono que se reconoce en los antepasados, establece sus pa-
rentescos y crea, a la vez, una sucesion”.’” Esta historicidad se
ley6 como inscripcién contra el rumor burgués en el regodeo
formal y sintictico de la poesia de Rubén Dario; como asime-
tria en algunas puestas en voz de las vanguardias histéricas
que siguen un patréon melddico, como desafuero de la poesia
e incluso del neobarroco en la versiéon que Néstor Perlongher
grabo de su poema “Cadéaveres”.

Por otra parte, y como correlato del ejercicio histérico de
la voz se analizaron los espacios que genera en tanto territorios
de la escucha. Espacios mas o menos cerrados, desde el “reino
interior” de Rubén Dario, que en “Palabras liminares” de Pro-
sas profanas se declara en contra de las multitudes y a favor del
lector artista, o de la ausencia de lector para la poesia, hasta la
idea del texto como cruce de ruido y armonia, e incluso como
desaparicién de esta ultima por exterminio de la melodia.®

En este articulo abordaré nuevamente la relacion entre
voz, escucha y territorio, aunque desde una perspectiva dife-
rente, a partir de un desplazamiento: no focalizaré los grandes
espacios de la tradicidn sino la concepcién del poema como
practica que genera su propio espacio, una espacialidad y un
tiempo en el que necesariamente se desplegaria. Por esta ra-
z6n, mas que los sentidos histéricos de la voz, me interesaré
por analizar qué relacién hay entre visibilidad y audicién, mas
que las cualidades genealdgicas de la voz indagaré su puesta
en acto y la experiencia de escucha como apostillas criticas o
como modo del manifiesto.

Las dos puestas de los textos de Marcelo Diaz elegidas,
aunque muy distintas, no traducen el poema sino que echan
luz sobre sus condiciones materiales de produccién y circulaci-
6n. La voz se acelera, sube de tono adquiriendo protagonismo
o se adelgaza hasta convertirse en un sonido casi inaudible
pero en cada uno de estos movimientos se podra detectar la
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marca del espacio, los efectos de la ausencia de espacio o de su
variabilidad. La voz no serd nunca una mera herramienta, ni
“el soporte material para producir significado”,’ tal como la
ha entendido la lingiiistica, sino aquel cuerpo que contribuye
a producir sentido. En la misma linea, “la escucha se dirige
-0 es suscitada por- aquello donde el sonido y el sentido se
mezclan y resuenan uno en otro o uno por otro”.!’ Por esta
razén estaremos atentos a lo que hay de sentido en el sonido
como a lo que hay de sonido en el sentido, como dice Nancy.
No existiria, segiin estos documentos artisticos, una voz sin
espacio, tampoco un sonido sin sentido.

El espacio de la voz

En el afio 2010, Nicolas Testoni filma una serie de cuatro
videos en los que Marcelo Diaz lee cuatro textos de su libro

aln inédito para la época, Blaia.!!

La seleccién recupera una
de las series que recorren el libro, la de los topos. Nos interesa
en este caso revisar la relacion entre voz y mirada. ;Qué escu-
chamos y qué vemos? ;Sobre qué visibilidad se despliega la
lectura, resuena la voz? No se trata de una puesta tradicional
aunque asistimos al momento en que el poeta lee sus textos.
De hecho, el acto de la lectura estd fuertemente explicitado. Se

ve a Marcelo Diaz leyendo y se lo escucha.

Las teorias sobre la voz y la escucha reiteran la distincién
entre lo audible y lo visible, dando cierta prioridad perceptiva
a la mirada. Dice Mladen Dolar:

Los oidos no tienen parpados, como Lacan nunca se cansa
de repetir; no pueden cerrarse, uno estd constantemente
expuesto, no es posible mantener distancia alguna res-
pecto del sonido. Hay un crudo contraste entre lo visible
y lo audible: el mundo visible presenta una relativa esta-
bilidad, permanencia, peculiaridad, y una ubicacién a la
distancia; lo audible presenta fluidez, transitoriedad, un
cierto caracter incoado, amorfo, y una falta de distancia.
La voz es elusiva, siempre cambiante, mutable, fugaz, im-
precisa, opuesta a la relativa permanencia, solidez, durabi-

lidad de lo visible.'?

Ciertamente, en la puesta de estos textos de Blaia lo vi-
sible es relevante y sin embargo, el “crudo contraste” con lo
que se oye estd desdibujado. El video abre en silencio y en
la oscuridad absoluta. El poeta encenderd un fésforo (primer
sonido del acto de leer que se escucha) y bajo esa luz, en un
espacio interior, comenzara la lectura. La operacion se repite
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9. DOLAR, Mladen. Una voz
y nada mds, 2007, 27.

10. NANCY, Jean-Luc. A /a
escucha, 2007, 19.

11. Aqui se pueden ver los
cuatro videos, los cuatro
ensayos sobre los mismos
textos de Blaia, http://
lasruinasdebahiablanca.
blogspot.com.ar/2010/03/
los-problemas-del-topo.html.
Nicolas Testoni (Bahia Blanca
,1974) es realizador audiovisual,
actividad que desarrolla en
Ferrowhite, museo taller del
puerto de Ingeniero White
(Bahia Blanca, Argentina). Su
trabajo ha recibido el apoyo
de las fundaciones Jan Vrijman
(2005) y Prince Claus (2007)
de Holanda, y distinciones en
el Premio MAMBA Fundacién
Telef6nica de “Arte y Nuevas
Tecnologias” (Buenos Aires,
2006), el festival Videobrasil
(San Pablo, 2007), el Concurso
para obras de musica y video
Leonor Hirsch (Buenos

Aires, 2008), el Concours
Internationaux Bourges
-Musiques Electroacoustiques
et Arts Electroniques-
(Bourges, 2009), y el Prix Ton
Bruneil (Amsterdam, 2010).
Actualmente es responsable del
area audiovisual del Festival
Bahia (in)Sonora y jurado de
la Bienal Nacional de Arte
organizada por el Museo de
Arte Contemporaneo de Bahia
Blanca en las categorias video y
arte sonoro.

12. DOLAR, Mladen. Una voz
y nada mds, 2007, p. 95.
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13. NANCY, Jean-Luc. A /a cada vez que se apaga la llama. La voz y la luz estan sincroni-

escucha, 2007, p. 34. zadas aunque algunos versos, muy pocos, se escuchan en el
negro cerrado de la noche. De todos modos, queda claro que
no hay “estabilidad” o “permanencia” de lo visible, constante-
mente interrumpido, y tampoco “fluidez” de lo auditivo, que
se transforma, se trastorna para entrar en el cono de luz vy,
entonces, la lectura se apura, se acelera el fraseo. En realidad la
voz serd sometida a algo exterior a si misma, algo que modula
y pone en primer plano su caracter fisico o material. La luz
arma el espacio que hace posible la lectura y también funciona
como crondmetro, da cuenta de una temporalidad. La luz no
es mecanica ni estrictamente artificial y genera, en este senti-
do, un medio ambiente, aunque seria mas preciso hablar de la
cualidad atmosférica del espacio.

Entonces, en el video, la luz permite la lectura, por supues-
to, es decir, la visién. Pero la luz, esa luz perentoria, accidental,
inmanejable, también permite la emisiéon de la voz y por lo
tanto la escucha. La voz en realidad esta encerrada en un cono
de luz: hay voz mientras la luz permanezca. La duracién de la
voz es equivalente a la duracién de la luz y hay una modulaci-
6n del verso que se adapta a la secuencia luminica. Cuando la
voz sigue escuchandose en la oscuridad podria pensarse en esa
cualidad del sonido de la que habla Nancy para diferenciarlo
de lo visible: “la presencia sonora llega; comporta un ataque”,”
y sin embargo no hay que olvidar que antes la luz (que da lugar
a lo visible) y el sonido surgieron juntos de la oscuridad. En
este sentido, la voz estd pendiente de la luz de manera ostensi-
ble; de hecho, Diaz mira de vez en cuando el f6sforo, mide sus
tiempos, los calcula, frasea apegado a la cualidad de la llama.
El uso de la luz, entonces, no pretende transformar la lectura
en un acontecimiento magico sino en un ejercicio corporal.
Repito, la voz, el poema salido ahora del papel para ser dicho,
estd bajo una presion atmosférica, la voz debe medirse para
entrar en la luz. Podria decirse, incluso, que la luz funciona
como el parpado del ojo, pero también del oido (la luz como
un timpano, como la piel que nos permite escuchar cuando el
sonido vibra sobre su lamina).
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Figura 2. Marcelo Diaz leyendo en Blaia, video de Nicolas Testoni.
Foto: Ana Miravalles.

La llama del foésforo arma cada vez un pequefio agujero
en el que se ve el rostro (figura 2), casi como una mascara, sin
cuerpo (otra vez una mascara), y se produce el sonido encer-
rado en ese circulo escaso. Es, sin lugar a dudas, una gimnasia
forzada. Por afuera de esa voz hay un sonido verdaderamente
natural, el de los grillos, que se escucha durante toda la filmaci-
6n pero se destaca aun mas al principio y el final de la lectura.
Un doble marco, pero mientras en el del fuego prima la accién
material, la relacién de quien lee con la luz y el sonido, los
grillos son un marco natural de esa noche en la que se abre un
boquete para decir. Su canto funciona, entonces, como con-
traste entre lo dado y lo hecho porque la escena de lectura esta
trabajada como un dispositivo artificial en medio de lo natural
(que sblo es recuperado por el oido). Un sonido ambiental y
otro atmosférico o que se adapta a condiciones atmosféricas.

La luz, dije, modula la voz pero también interfiere en la es-
cucha. No podemos dejar de mirar su caracter provisorio y asi,
se convierte en una escucha alerta, pendiente de la contingen-
cia construida, como si escuchar supusiese también el ejercicio
de entrar en ese cono de luz. Escuchar y mirar serdn dos actos
amalgamados; hay que escuchar dentro de esa luz sabiendo
que ella misma es el limite de la escucha porque fuera de ese
agujero no solo esta la oscuridad sino también el silencio. Se
trata, también, de un espacio protector, un territorio, tal como
define Roland Barthes una de las formas de la escucha, la pri-
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14. BARTHES, Roland. “El acto
de escuchar”, 1986, p. 245.

15. La construccién de un
espacio es lo que insiste en

los textos de Blaia elegidos

para el video. Transcribo a
continuaciéon los dos primeros,
“Problema n* 1” y “Problema n*
2”: “¢Cuanto demora un topo
en cavar un tunel que atraviesa
una ciudad de trescientos mil
habitantes por la noche, si todos
permanecen acostados, el topo
avanza a razén de 90 centimetros
por hora, cuando de pronto
alguien enciende una luz y te
pregunta: dormis?” (p. 20). “Un
topo cava un tanel que atraviesa
una ciudad de trescientos mil
habitantes en un tercio del
tiempo que una pareja emplea
en buscar razones para seguir
juntos. Si tenemos en cuenta que
el topo hace el trabajo solo y la
pareja se reencuentra después de
un par de semanas

a - ;qué diametro debiera tener
el tunel para garantizar una
salida sin problemas?

b - ¢en qué piensa cada uno después
de haber hecho el amor?” (p. 33).

16. DIAZ, Marcelo. “El topo
como un caso de perfeccién
precaria”, en Blaia, 2013, 63.

Se vera que la Gltima palabra
del titulo en la puesta es otra,
“azarosa”. Transcribo el texto
completo, que es el que cierra la
secuencia del video de Testoni
y, ademas, el que cierra el libro:
“Hay quien postula que los
topos trazan sus galerfas al azar.
Otros, sin embargo, consideran
que sus disefios responden a

un orden geométrico perfecto.
Todo lo que es posible decir al
respecto es que el topo planifica
con las ufias. Mirar no va a
andar mirando mucho, porque
no ve. Un topo no es un btho,
convengamos. Tampoco cava
porque si: negocia un equilibrio
entre sus necesidades y los
accidentes del terreno. El suyo
es un orden permanentemente
provisorio.”

182 —

maria, aquella que ejercen los animales o los nifios pequefios,
la que permite reconocer tanto al depredador como a la presa,
la de los sonidos familiares que atraviesa lo afectivo, los ruidos
de la casa que se habita pero también, los pasos de la madre:

Como mejor captamos la funcién de la escucha es sin
duda a partir de la nocién de territorio (o espacio apro-
piado, familiar, doméstico, acomodado). Esto es asi en
la medida en que el territorio se puede definir de modo
esencial como el espacio de la seguridad (y como tal, ne-
cesitado de defensa): la escucha es la atencién previa que
permite captar todo lo que puede aparecer para trastornar
el sistema territorial [...].1

Y el peligro, en este caso, es la desaparicion del territorio.
En realidad en el video asistimos a la construccion del espacio
de la voz, de emisién de la voz y, entonces, de la escucha.”
¢Cual es la cualidad de ese espacio? ;o deberiamos hablar de
dos espacios? Porque el poema se dice y escucha en un espa-
cio casi ideal. Se oyen los grillos y algiin ladrido de perro pero
el espacio sonoro esta limpio, listo para la emisién del poema
en una zona de silencio. Nada externo atenta alli contra la
voz. Y sin embargo, lo que se expone es la dificultad del po-
ema que para ser dicho debe abrir un agujero en ese espacio
“natural”. El poeta construird, como un topo, tneles, gale-
rias en medio de la oscuridad. Como el topo, el poema debe
“negociar un equilibrio entre sus necesidades y los accidentes
del terreno” ya que el suyo también es “un orden permanen-

temente provisorio”.'¢

La cualidad, insisto, es la inestabilidad; sin embargo, cuan-
do la luz alcanza potencia dibuja limites precisos, una pequefia
caja de resonancia. Asistimos todo el tiempo a la reconstruc-
ci6n de ese circulo, del territorio y a su adelgazamiento, a su
precariedad que es la precariedad de la voz y también de la
escucha. La sefial de alerta no es la audiciéon de indices exter-
nos, como en la forma primaria de la escucha que describe
Barthes;" el peligro es la pérdida muda del espacio de la voz y
la escucha que, en este caso, y en correlaciéon con aquello que
dice el poema, es visual, cuando dejar de ver es dejar de decir
y de oir. En la puesta de los cuatro textos que pertenecen a la
serie del topo, una de las lineas de Blaia, se trabaja obsesiva y
pacientemente en la construccidén de ese espacio inseparable,
como dice Jean-Luc Nancy, de la apariciéon del sonido: “El
presente sonoro tiene que ver desde el inicio con un espacio
tiempo: se difunde en el espacio o mejor, abre un espacio que
es el suyo, el espaciamiento mismo de su resonancia, su dila-
tacion y su reverberacion.”® Lo que se dilata no es una linea
sonora, un sonido, sino la repeticiéon cuando la luz se apaga;
en realidad este volver a comenzar puede ser entendido como
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la resonancia de la voz. Ya los textos habilitan la circulacién
entre uno y otro aunque estén alejados en el libro (alli, en una
lectura lineal, la resonancia es notable pero mas débil). No
me refiero, claro, a la figura del topo como hilo que une una
serie, sino a versos, a fragmentos de textos que se repiten. La
resonancia o el reingreso es interno, tal como se puede leer, de
manera concentrada, en “Problema n? 3”:

Un topo cava un tanel que atraviesa una ciudad de tres-
cientos mil habitantes alternando periodos de excavacion
y reposo cuya duracién coincide con las fases alfa y beta
del suefo profundo. Si durante los periodos de reposo el
topo duerme y suefia que cava un tnel que atraviesa una
ciudad de trescientos mil habitantes alternando periodos
de excavaciéon y reposo en los que duerme y suefia que
cava un tanel ;por qué, en el instante previo a cada des-

pertar, el tinel desemboca en una playa en la que alguien
19

saluda a lo lejos

A pesar de su insistencia, el ritornelo, esa forma de la es-
critura plegandose sobre si misma, no logra la continuidad en
la puesta en voz, dado que la luz asedia y amenaza con inter-
rumpir incluso aquello que es pura resonancia. La resonancia,
entonces, sera la marca del nuevo comienzo de lectura. En rea-
lidad esa reiteracion, posterior a la interrupcion involuntaria,
permite pensar en la nocién de ritmo, asociada por Barthes
con el pasaje de una a otra fase de la escucha, de la escucha
de los indices como alertas (esa escucha animal) a la escucha
como desciframiento de los signos. Es obvio que la escucha de
la literatura estard asociada siempre a esta actividad, pero en
este caso, otra vez, puede verse y escucharse espectacularizada.
Porque volver a entrar al circulo de luz, volver a dar lugar a la
emision de la voz, marca el verdadero ritmo del texto, o mejor
aun, el ensayo de un ritmo que se dificulta cada vez por facto-
res en principio externos, pero luego internos, como aquello
que articula el poema. Como en el juego del nifio que arroja
un carrete atado a un hilo y luego lo atrae hacia si -el ejemplo
de Freud en relacién a la posibilidad de simbolizar- el poeta
serd el que entra y sale del terreno de la voz o, directamente, del
poema.”’ Lo que se escucha, de este modo, es ese entrenamiento.

Lo que se ve en el video no es el mismo texto que se lee
en Blaia, el libro; ya se ha dicho, alli el poema se transforma
porque el sonido estd bajo una presion atmosférica. Es po-
sible leer, sin embargo, cierta complementariedad, ya que la
puesta del video funcionaria como texto critico del poema y
de la poesia en general. En principio habria que destacar que
el video limpia las versiones de espacios propicios para la voz
poética. Es una habitacion interna y la luz del fésforo podria
enviar a la idea de la iluminacién con velas o con lamparas
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19. DIAZ, Marcelo. Blaia, 2013,

p. 55.

20. Este juego es puesto en
relacién por Barthes con la

escucha secundaria, la del
desciframiento de los signos.
Ver “El acto de escuchar”, 1986,

p. 247.
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21. DIAZ, Marcelo. Blaia, 2013,
p- 49.

22. Ver SAZBON, José. “El
fantasma, el oro, el topo: Marx
y Shakespeare”, 1981, p. 83-103.

de luz tenue, propia de ciertas veladas poéticas, pero lleva al
extremo la fragilidad de la luz, la hiperboliza. No hay lugar
apacible asi como tampoco hay continuo temporal. De hecho,
el continuo del canto de los grillos que se escucha de fondo,
estara escandido por la fragmentacion del poema. Se trata de
una instancia critica sobre la voz y la escucha que elige destacar
el proceso (v no el poema como producto terminado). En el
proceso se ve y se escucha con claridad, un adiestramiento, el
de la repeticién que puede pensarse también asociada a los cua-
tro videos filmados y, en el interior de cada video como nuevo
arranque del poema. El video elige sefialar la precariedad de la
voz y de la escucha asociada a que ambas se dan en un terreno
fragil. El poema (lejos de cualquier postura esencialista) sera
esa fragilidad que sucede bajo la presién de un espacio siempre
en vias de desaparecer. Entrar y ser expulsado de ese espacio
es parte de la idea del poema. Lejos estamos de la nocién de
obra, incluso de la idea de “el poema”; la puesta da cuenta de
algo que se difiere, que nunca se completa y puede ser puesto
a prueba nuevamente, cada vez. El poeta como el topo cava su
propio espacio. Hay un poema en Blaia que se titula “Tipos de
topos (tres)” y que quisiera traer ahora a colacion para pensar
en esta idea de la escritura:

El vengativo y espectral topo shakespeareano, el que se
desplaza vociferando de un lado a otro en la noche, el
que provoca la exclamacién de Hamlet: jBien dicho, viejo
topo! jes que podés escarbar en la tierra tan de prisa? [Dig-
no zapador!

El que no excava la tierra sino el camino elevado de la
Idea, el dialéctico topo celeste, al que debemos prestar
oido y abrirle paso en el progreso del espiritu que, segin
Hegel, nunca cesa, nunca reposa y es un movimiento que
después de una cosa, es arrastrado a otra.

El proletario y paciente topo marxista, zapador que no
reposa, del que José Sazbon dice: “El topo salta a la super-
ficie como resultado de una historia anterior, de la madu-
raciéon de un desarrollo, del allanamiento de un terreno;

se opone por eso a otras formas del salto en el vacio”

La cita del final, la de Sazbén, envia a uno de sus articulos
en los que analiza esta imagen, la del topo, en diferentes para-
digmas filos6ficos.”? Lo que se recorre alli son distintas pers-
pectivas de la posibilidad de cambio vy, sobre todo, de cambio
social; en los poemas de Blaia, en cambio, se puede pensar en
distintas figuras de poeta, o mas bien, en modos diversos de
concebir el hacer poético: la escritura como trabajo sobre una
materialidad y la posibilidad de acumulacién de ese trabajo es
lo que prima. Esto se escenifica en el video de Testoni; el terri-
torio de la poesia no es el de los fantasmas, tampoco el del de-
sarrollo progresivo del espiritu (y de la razon), sino el de quien
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vuelve sobre el terreno, descubre sus condiciones histdricas, su
precariedad y traza sus tneles (su espacio).

La voz sin fuente

La voz, en los videos de Nicolas Testoni estd asociada a la
boca, que a la vez figura una cavidad, una especie de caverna,
aquella en la que resuena el sonido. Lo que vemos es un circulo
de luz y, encerrado en ese espacio, un rostro, 0 mejor, una mas-
cara. Todo un artificio del origen de la voz que, al sustraer el
resto del cuerpo, trabaja visualmente el caracter espectral de la
misma vy, a su vez, borronea la identidad biografica del autor
para poner en primer plano la cualidad material del sonido.
Una mascara para la voz que instala visualmente la idea de
vetrilocuismo; una voz, sin embargo, que en la insistencia del
ensayo bajo presion, desmitifica  -no “realza”, no focaliza- el
enigma, asi como tampoco permite instalar a la poesia en un
sitial de misterio,”® o al poeta como medium.

Hay otra experiencia posterior a esta filmacion: en mayo
de 2013, Marcos Calvari, un artista sonoro, utiliza la banda
sonora del Blaia de Testoni, es decir, el registro de la voz de
Marcelo Diaz leyendo los textos de los topos bajo la luz de
los fosforos, y deja de lado la imagen.* La puesta forma parte
de un proyecto de indagacién del sonido que consiste en
emitir hacia el exterior de un edificio la grabacién de una o
mas voces, moduladas previamente, sustrayendo el costado
visual original.

El registro de Blaia que vemos en el sitio de Calvari, “Rui-
do seco”, nos permite pensar la puesta en términos criticos,
ya que no somos aquellos paseantes distraidos y posiblemente
sorprendidos por la intervencidén sonora propuesta. De hecho,
lo que vemos nos instala en el contexto de emisién y, ademas,
nos indica el lugar de donde proviene la voz, porque la imagen
filmada es la de un portero eléctrico, esa plancha de metal
que contiene los timbres de cada departamento, ordenados por
pisos y que tiene también un sistema de audio. Pero ademas
del portero eléctrico que ocupa la mitad izquierda del cuadro
vemos, en la mitad derecha, parte del exterior, la interseccion
de dos calles en un barrio, una noche de lluvia.

St en el video de Testoni se construia un terreno propio
para la voz en un espacio casi limpio, sin interferencias, en este
caso la verdadera presion sobre los textos, sobre la voz, es la de
la polucién auditiva. Vemos y escuchamos pasar los autos y un
colectivo: el ruido que las ruedas hacen sobre el asfalto a causa
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23. Zizek destaca “una hiancia
insalvable [que] separa para
siempre al cuerpo humano de
‘su’ voz”, en cuanto se ingresa
al orden simbélico. Agrega
que la “voz adquiere una
autonomia espectral, nunca
termina de pertenecer del todo
al cuerpo que vemos, de modo
que incluso cuando vemos
hablar a una persona en vivo,
siempre hay un minimo de
ventrilocuismo en juego: (...)”.
Ver su introducciéon a Una
voz y nada mds, de Mladen
Dolar, titulada “Un libro
acerca de la voz como objeto”,
p- 11-12. Dolar refuerza esta
idea: “Cada emision de voz es
en esencia ventrilocuismo. El
vetrilocuismo pertenece a la
voz en cuanto tal, a su caracter
inherentemente acusmatico:

la voz viene desde adentro

del cuerpo, del vientre, del
estbmago... desde algo que es
incompartible con la actividad
de la boca, e irreductible a
dicha actividad. El hecho de
que veamos la abertura no
desmitifica a la voz; por el
contrario, realza el enigma.”. Ver
Mladen Dolar, 2007, p. 86.

24. El sitio de Calvari, “Ruido
seco”, se encuentra en http://
www.galeriaperenne.com.

ar/. Alli, en obras anteriores

y bajo el titulo Blaia esta el
registro de los poemas de Diaz.
El link directo a este video

es http://player.vimeo.com/
video/66334209. Calvari escribe
en su sitio que las emisiones

se realizan conectando un

mp3 al teléfono del portero

de su departamento. Las
transmisiones se realizan por un
periodo de tiempo en distintos
momentos del dia, con luz o
de noche. No hay un registro
visual de cada emision sino,

a modo de ejemplo, el que se
pude ver en el sitio.
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25. DOLAR, Mladen. Una voz del agua tiene, por momentos, un tono mas alto que el de la

y nada mds, 2007, p. 77. voz. La voz, en este sentido, no crea su propio espacio, no es
una voz activa en el momento en que el audio se transmite
por el portero eléctrico. La voz no puede en ese presente de
emision, sobreponerse a los demas sonidos. No hay lucha por
el espacio de la calle.

Transmitir el audio de un video hacia afuera, sin indica-
cibdn visual que permita recuperar su contexto, en un espacio
que es publico no supone, en este caso, un gesto de ocupacioén
del espacio, sino de inscripcién de un sonido previo en otro
territorio. Es, mas que nada, una puesta a prueba de la escucha
no dirigida, que podria definirse como aleatoria. El poema se
transforma en un sonido incidental y el pasaje a otro soporte
pone de nuevo en escena la complicidad planteada en el video
de Nicolas Testoni entre el oido y la mirada. No hay cuerpo, ni
siquiera rostro en el que sostener la mirada. Hay que hacer un
enorme esfuerzo para escuchar la voz de Marcelo Diaz leyendo
la serie de los topos. La grabacién se escucha fragmentaria-
mente en el video de Calvari alin con un oido atento. Algo del
orden de la tecnologia es la boca por la que salen los textos de
Diaz. La voz esta filtrada también por el ruido de la tecnologia,
se metaliza. Nosotros sabemos que la voz sale del portero eléc-
trico porque en el sitio se explicita y, aunque no tuviésemos
esta informacién, porque este esta focalizado en la filmacién,
como ya dije. La voz, a pesar de estas sefiales, estd en la noche,
es un sonido mas y el espacio de la escucha no es ya el del res-
guardo, el circulo protector sino la intemperie.

Para el paseante casual, ademas, se tratard de una voz sin
fuente de emision, de una voz acusmatica, “una voz cuya fuen-
te no se ve, una voz cuyo origen no se puede identificar, una
voz imposible de ubicar”, es decir, siniestra.”® En realidad, la
voz irrumpe en un continuo sonoro, el de los ruidos de la
calle, una masa de sonidos habituales para el oido del peaton.
En este contexto, la voz del poeta serd lo otro, lo que puede
interpelar, sobresaltar el oido, lo inasimilable; pero también,
paradojalmente, en la cualidad tonal de la emisién, la voz del
poeta es lo que no puede escucharse o se oye como un rumor.
Asi, la experiencia de Calvari parece destacar la necesidad de
condiciones de emision singulares de la voz poética, nos envia
-imposible escapar de la serie- a la certeza legible en el video de
Testoni: la voz poética construye su propio espacio y el poeta
es el que genera sus condiciones de posibilidad, como un topo
que cava galerias bajo tierra y en ese ejercicio, no como resulta-
do del mismo, accede a un agujero de luz.
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