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Resumen

En este trabajo se abordarán dos experiencias artísticas sobre una serie 
de poemas de Marcelo Díaz (Bahía Blanca, 1965); allí se revisan las relaciones 
entre voz, espacio y tiempo. En un caso, la materialidad de la voz se despliega 
en un ejercicio que se lee como producción del poema y, simultáneamente, 
como construcción de un espacio propio. Este territorio singular, recortado 
en un continuo espacial y temporal, es el límite de la voz y también de la es-
cucha. En el otro ejemplo, la voz se transforma en acusmática y se despliega, 
en el contexto de una masa sonora inteligible, como lo otro,  a la vez que 
adquiere la cualidad del rumor.

Palabras clave: poesía; voz; Marcelo Díaz; espacio; escucha.

Abstract

In this paper we address two artistic experiences on a number of po-
ems by Marcelo Díaz (Bahía Blanca, 1965), here we review the relationship 
between voice, space and time. In one case, the materiality of the voice is 
deployed in an exercise that could be read like production of the poem and, 
simultaneously, such as building their own space. This unique territory, cut 
in a continuous space and time, is the limit of the voice and listening. In 
another example, the voice becomes acusmatic, and unfolds in the context 
of an intelligible sound mass, as  the other, at the same time that acquires 
the quality of the rumor.

Keywords: poetry; voice; Marcelo Diaz; space; listening.
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Figura 01. Imagen de “Silence”, de David Moreno. 
Foto de Carlos Ríos.

Imágenes fotográficas y conos de papel: de eso está he-
cha “Silence” del artista David Moreno (Los Ángeles, 1954). Se 
trata de láminas tomadas de un libro, de páginas de libro en 
las que consta el pie de imagen original que contiene siempre 
el nombre de un poeta, historiador o artista, y sus fechas de 
nacimiento y muerte (figura 01 e imagen de tapa).1 Se trata de 
cabezas esculpidas o más bien moldeadas –sabremos luego– 
que se usaban en los funerales ya que eran réplicas de su rostro, 
bustos o máscaras mortuorias que captaban la expresión del 
rostro ya sin vida, en yeso o cera. En la versión fotográfica de 
estas que Moreno recupera, la figura se destaca siempre sobre 
un fondo oscuro, muchas veces negro, que refuerza la inmo-
vilidad; será la intervención artística,  la superposición, o más 
bien la inserción de los megáfonos de papel en las bocas, lo 
que genera una ilusión de movimiento, el de la voz, y a la vez 
un desplazamiento temporal, ya que pone en convivencia una 
práctica antigua de larga tradición y en desuso en el siglo XX, 
con megáfonos contemporáneos, dada su factura artesanal. 

La elección de las máscaras mortuorias instala la cuestión 
del silencio al que se refiere el título de la obra, y los megáfonos 
permiten ensayar la evidencia de la falta de voz en el momen-
to de la muerte, o bien la hipótesis de una voz de la historia. 
No se trata, además, de una figura sino de muchas que arman 
una constelación rítmica: la multiplicación espectaculariza la 
paradoja abierta hacia los dos extremos del sonido. Entonces, 
en principio, uno puede preguntarse por la imposibilidad de 
la voz, de la escucha, porque la voz sería lo que quedó en el pa-
sado; la historia, de este modo, no tendría un registro sonoro 
sino uno estrictamente visual. ¿Pero cuál sería el sentido de los 

1.   El libro al que me refiero 
es Rostros inmortales: 
una colección de máscaras 
mortuorias, de Ernest Benkhard 
y Georg Kolbe. Además de 
la nota de Kolbe que analiza 
las técnicas de moldeado, 
cuenta con una introducción 
histórica de Benkhard y una 
gran colección de láminas que 
reproducen fotográficamente 
máscaras mortuorias, sobre 
todo, aunque no de manera 
excluyente, del siglo XIX. La 
primera edición del libro data 
del año 1926 y es alemana, Das 
ewige Antlitz. Eine Sammlung 
von Totenmasken (Frankfurt 
& Berlin, Frankfurter Verlags-
Anstalt). En 1929 se traduce al 
inglés (London, Hogarth Press).
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megáfonos? La reunión de cabeza y megáfono pone en escena 
otras preguntas. Una de ellas, que tendría que ver con la posibi-
lidad de la voz y de la escucha, se abriría en un arco de umbral 
de sonido. Si así fuese, el cono estaría allí para materializar el 
sonido aunque este no necesariamente sería audible. La mate-
rialidad del dispositivo estaría asociada a la materialidad física 
del sonido, más allá de la posibilidad de oír. Así, estaríamos 
ante el silencio como una mueca de sonido para hacer explotar 
la idea de la voz. La mueca es del dispositivo porque los rostros 
contrastan en su mudez, muchos de ellos inclusive con los ojos 
cerrados. Por otra parte, la mueca inventada por el dispositivo 
nos sitúa ante la cualidad artificial de la voz, funcionando 
como amplificación en sentido llano y también como llamado 
de atención de esas cabezas hacia quienes vemos/ escuchamos, 
o como toque magistral del artista que interviene esas cabezas 
con la fantasía de la voz. Ahora bien, en esa fantasía, también 
se puede conjeturar que no existe una voz del pasado en esta-
do puro, que necesariamente hay una mediación que la hace 
posible, e incluso que esa voz de la historia se escucha desde 
el presente, desde la mezcla de tiempos: escucharíamos aquello 
que nuestra experiencia contemporánea nos permite escuchar 
del pasado2 y que pareciera en este caso –en la semejanza de los 
conos de papel con cornetas– apartarse de todo sentido oracu-
lar, de la transmisión de un secreto asociado a una verdad.3 Los 
megáfonos artesanales junto a figuras antiguas también arroja-
rían como resultado, en esta estela, la idea de una historia con 
una voz propia pero a la vez fingida. Estamos, de este modo, 
ante el carácter fingido de la voz, que es fingido porque advie-
ne como lectura de una imagen, pero también porque pone en 
primer plano la idea de artificio. En este sentido, también es 
importante destacar que las máscaras mortuorias son de per-
sonajes de los que no conocemos la voz, ya que son anterio-
res al registro sonoro, entonces el fingimiento no se propone 
como mentira, sino como “apariencia”, como el gesto de “dar 
existencia ideal a lo que realmente no la tiene”.4 En “Silence”, 
Moreno propone una voz y una escucha imaginarias porque 
genera la posibilidad de un umbral de sonido.

Esta es una de las ideas que trabajé en Caligrafía tonal, 
asociada sobre todo al carácter cultural  e histórico de las vo-
ces; la escucha imaginaria es una más de las capas que se ponen 
en juego en la versión vocal de un poema propio o ajeno. In-
dagué las modulaciones de la voz, timbres, tonos, fraseos para 
leer allí, y en el cotejo con los textos escritos, variaciones que 
arrojan simetrías o asimetrías en relación con la propia escucha 
imaginaria o con la escucha tramada por rasgos de época, por 
las otras puestas en voz. El funcionamiento de estas versiones 
se analizó como dispositivo crítico desde la noción de escucha 
bífida de Peter Szendy, porque en toda versión, dice él, agrego 

2.   Pienso en este caso en 
la pregunta de Claude Levi-
Strauss cuando trata de zanjar 
las razones por las cuales las 
piezas de Rameau encontraron 
un auditorio propicio en el 
siglo XVIII y se volvieron 
inteligibles un siglo después, 
para los oyentes educados en 
la música del siglo XIX. Ver su 
“Escuchando a Rameau”, 1994, 
pp. 44-66.

3.   Efectivamente hay algo 
risible en la imagen de “los 
grandes hombres” de la historia 
y la cultura con esos megáfonos 
enormes metidos en sus bocas. 
Es importante recalcar que no 
se trata de artefactos modernos, 
de los que se utilizan hoy en 
día en las movilizaciones, por 
ejemplo. La similitud de estos 
conos con las cornetas infantiles 
y festivas, le quita solemnidad a 
la escena. Podría pensarse en la 
figura de “il morto chi parla”. 
Sin embargo, el tratamiento no 
se reduce al sarcasmo.

4.   Son acepciones del 
Diccionario de la Real 
Academia Española para el 
verbo “fingir”. Ver http://lema.
rae.es/drae/.
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a mi escucha imaginaria anterior la escucha que el nuevo in-
térprete tiene de esa pieza.5 El ejemplo más transparente en la 
poesía es el de la parodia de los modos de recitación de princi-
pios del siglo XX; recuperar, como se ha hecho tantas veces en 
Argentina, el repertorio de la poesía universal con las marcas 
que le impuso Berta Singerman, ese exceso de emotividad, ese 
dramatismo asociado al gesto teatral pautado y darlo vuelta, 
convertirlo directamente en melodrama, en impostación vacía, 
es un modo concreto de leer críticamente una tradición. La 
puesta en voz, en este sentido, suma lecturas, interviene en 
una serie de capas de voz, de interpretación que alojan, ade-
más, distintas temporalidades. La voz fue abordada entonces 
como vocalidad, bajo la definición que Paul Zumthor da del 
término, “la historicidad de una voz: su empleo”6 y el poema, 
como manifestación de linajes culturales, en tanto “habla con 
un tono que se reconoce en los antepasados, establece sus pa-
rentescos y crea, a la vez, una sucesión”.7 Esta historicidad se 
leyó como inscripción contra el rumor burgués en el regodeo 
formal y sintáctico de la poesía de Rubén Darío; como asime-
tría en algunas puestas en voz de las vanguardias históricas 
que siguen un patrón melódico, como desafuero de la poesía 
e incluso del neobarroco en la versión que  Néstor Perlongher 
grabó de su poema “Cadáveres”.        

Por otra parte, y como correlato del ejercicio histórico de 
la voz se analizaron los espacios que genera en tanto territorios 
de la escucha. Espacios más o menos cerrados, desde el “reino 
interior” de Rubén Darío, que en “Palabras liminares” de Pro-
sas profanas se declara en contra de las multitudes y a favor del 
lector artista, o de la ausencia de lector para la poesía, hasta la 
idea del texto como cruce de ruido y armonía, e incluso como 
desaparición de esta última por exterminio de la melodía.8

En este artículo abordaré nuevamente la relación entre 
voz, escucha y territorio, aunque desde una perspectiva dife-
rente, a partir de un desplazamiento: no focalizaré los grandes 
espacios de la tradición sino la concepción del poema como 
práctica que genera su propio espacio, una espacialidad y un 
tiempo en el que necesariamente se desplegaría. Por esta ra-
zón, más que los sentidos históricos de la voz, me interesaré 
por analizar qué relación hay entre visibilidad y audición, más 
que las cualidades genealógicas de la voz  indagaré su puesta 
en acto y la experiencia de escucha como apostillas críticas o 
como modo del manifiesto.

Las dos puestas de los textos de Marcelo Díaz elegidas, 
aunque muy distintas, no traducen el poema sino que echan 
luz sobre sus condiciones materiales de producción y circulaci-
ón. La voz se acelera, sube de tono adquiriendo protagonismo 
o se adelgaza hasta convertirse en un sonido casi inaudible 
pero en cada uno de estos movimientos se podrá detectar la 

5.   Peter Szendy trabaja sobre 
la escucha musical a partir de 
la idea de arreglo, de nueva 
versión de una pieza. En 
relación, justamente, a la escucha 
de un arreglo que Stokowski hace 
de una obra de Bach, dice: “Oigo, 
indisociables, el órgano filtrado 
por la orquesta y la orquesta 
filtrada por un órgano fantasmal. 
Ahí reside, según creo, la fuerza 
propia de todo arreglo: oímos 
doble. En esta escucha oscilante, 
bífida, en esta escucha que se 
deja penetrar por la separación 
atravesada sin cesar entre la 
versión original y su deformación 
en el espejo de la orquesta, lo que 
oigo es, en cierto modo, que la 
originalidad del original recibe su 
propio lugar a partir de su puesta 
a prueba plástica.”. Ver Escucha, 
2003, p. 54.

6.   ZUMTHOR, Paul. La 
letra y la voz de la „literatura‰ 
medieval, 1989, p. 23. En 
Caligrafía tonal puse en 
relación esta definición con 
la de Davini, que la amplía: 
“La noción de vocalidad es 
fluida y amplia, e involucra a 
la producción vocal, al habla 
e inclusive al silencio; ritmos, 
timbres, velocidades, texturas, 
articulaciones combinados por 
un grupo dado en un tiempo 
y un lugar determinado.” Ver 
Cartografías de la voz en el teatro 
contemporáneo, 2007, p. 121.

7.   MONTELEONE, Jorge. 
“Voz en sombras: poesía y 
oralidad”, 1999, p. 150.

8.   En Caligrafía tonal pensé 
estos territorios de la voz y 
la escucha también a partir 
de la música. En ese sentido, 
los escritos de John Cage 
que proponen sustituir la 
idea de compositor por la de 
“organizador de sonidos” y 
ampliar el mundo del sonido 
al de los ruidos, o el recorrido 
exhaustivo que Esteban Buch 
hace por la recepción crítica de 
las piezas musicales de Schönberg, 
me permitieron abordar mejor las 
puestas poéticas y las tradiciones 
en las que se inscriben o de las 
que salen.



Universidade Federal de Santa Catarina - 1º Semestre de 2013. — 179

marca del espacio, los efectos de la ausencia de espacio o de su 
variabilidad. La voz no será nunca una mera herramienta, ni 
“el soporte material para producir significado”,9 tal como la 
ha entendido la lingüística, sino aquel cuerpo que contribuye 
a producir sentido. En la misma línea, “la escucha se dirige 
–o es suscitada por– aquello donde el sonido y el sentido se 
mezclan y resuenan uno en otro o uno por otro”.10 Por esta 
razón estaremos atentos a lo que hay de sentido en el sonido 
como a lo que hay de sonido en el sentido, como dice Nancy.  
No existiría, según estos documentos artísticos, una voz sin 
espacio, tampoco un sonido sin sentido.

El espacio de la voz

En el año 2010, Nicolás Testoni filma una serie de cuatro 
videos en los que Marcelo Díaz lee cuatro textos de su libro 
aún inédito para la época, Blaia.11  La selección recupera una 
de las series que recorren el libro, la de los topos. Nos interesa 
en este caso revisar la relación entre voz y mirada. ¿Qué escu-
chamos y qué vemos? ¿Sobre qué visibilidad se despliega la 
lectura, resuena la voz? No se trata de una puesta tradicional 
aunque asistimos al momento en que el poeta lee sus textos. 
De hecho, el acto de la lectura está fuertemente explicitado. Se 
ve a Marcelo Díaz leyendo y se lo escucha. 

Las teorías sobre la voz y la escucha reiteran la distinción 
entre lo audible y lo visible, dando cierta prioridad perceptiva 
a la mirada. Dice Mladen Dolar:

Los oídos no tienen párpados, como Lacan nunca se cansa 
de repetir; no pueden cerrarse, uno está constantemente 
expuesto, no es posible mantener distancia alguna res-
pecto del sonido. Hay un crudo contraste entre lo visible 
y lo audible: el mundo visible presenta una relativa esta-
bilidad, permanencia, peculiaridad, y una ubicación a la 
distancia; lo audible presenta fluidez, transitoriedad, un 
cierto carácter incoado, amorfo, y una falta de distancia. 
La voz es elusiva, siempre cambiante, mutable, fugaz, im-
precisa, opuesta a la relativa permanencia, solidez, durabi-
lidad de lo visible.12

Ciertamente, en la puesta de estos textos de Blaia lo vi-
sible es relevante y sin embargo, el “crudo contraste” con lo 
que se oye está desdibujado. El video abre en silencio y en 
la oscuridad absoluta. El poeta encenderá un fósforo (primer 
sonido del acto de leer que se escucha) y bajo esa luz, en un 
espacio interior, comenzará la lectura. La operación se repite 

9.   DOLAR, Mladen. Una voz 
y nada más, 2007, 27.

10.   NANCY, Jean-Luc. A la 
escucha, 2007, 19.

11.   Aquí se pueden ver los 
cuatro videos, los cuatro 
ensayos sobre los mismos 
textos de Blaia, http://
lasruinasdebahiablanca.
blogspot.com.ar/2010/03/
los-problemas-del-topo.html. 
Nicolás Testoni (Bahía Blanca 
,1974) es realizador audiovisual, 
actividad que desarrolla en 
Ferrowhite, museo taller del 
puerto de Ingeniero White 
(Bahía Blanca, Argentina). Su 
trabajo ha recibido el apoyo 
de las fundaciones Jan Vrijman 
(2005) y Prince Claus (2007) 
de Holanda, y distinciones en 
el Premio MAMBA Fundación 
Telefónica de “Arte y Nuevas 
Tecnologías” (Buenos Aires, 
2006), el festival Videobrasil 
(San Pablo, 2007), el Concurso 
para obras de música y video 
Leonor Hirsch (Buenos 
Aires, 2008), el Concours 
Internationaux Bourges 
-Musiques Electroacoustiques 
et Arts Electroniques- 
(Bourges, 2009), y el Prix Ton 
Bruneil (Amsterdam, 2010). 
Actualmente es responsable del 
área audiovisual del Festival 
Bahía (in)Sonora y jurado de 
la Bienal Nacional de Arte 
organizada por el Museo de 
Arte Contemporáneo de Bahía 
Blanca en las categorías video y 
arte sonoro. 

12.   DOLAR, Mladen. Una voz 
y nada más, 2007, p. 95.
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cada vez que se apaga la llama. La voz y la luz están sincroni-
zadas aunque  algunos versos, muy pocos, se escuchan en el 
negro cerrado de la noche. De todos modos, queda claro que 
no hay “estabilidad” o “permanencia” de lo visible, constante-
mente interrumpido, y tampoco “fluidez” de lo auditivo, que 
se transforma, se trastorna para entrar en el cono de luz y, 
entonces, la lectura se apura, se acelera el fraseo. En realidad la 
voz será sometida a algo exterior a sí misma, algo que modula 
y pone en primer plano su carácter físico o material. La luz 
arma el espacio que hace posible la lectura y también funciona 
como cronómetro, da cuenta de una temporalidad. La luz no 
es mecánica ni estrictamente artificial y genera,  en este senti-
do, un medio ambiente, aunque sería más preciso hablar de la 
cualidad atmosférica del espacio. 

Entonces, en el video, la luz permite la lectura, por supues-
to, es decir, la visión. Pero la luz, esa luz perentoria, accidental, 
inmanejable, también permite la emisión de la voz y por lo 
tanto la escucha. La voz en realidad está encerrada en un cono 
de luz: hay voz mientras la luz permanezca. La duración de la 
voz es equivalente a la duración de la luz y hay una modulaci-
ón del verso que se adapta a la secuencia lumínica. Cuando la 
voz sigue escuchándose en la oscuridad podría pensarse en esa 
cualidad del sonido de la que habla Nancy para diferenciarlo 
de lo visible: “la presencia sonora llega; comporta un ataque”,13 
y sin embargo no hay que olvidar que antes la luz (que da lugar 
a lo visible) y el sonido surgieron juntos de la oscuridad. En 
este sentido, la voz está pendiente de la luz de manera ostensi-
ble; de hecho, Díaz mira de vez en cuando el fósforo, mide sus 
tiempos, los calcula, frasea apegado a la cualidad de la llama. 
El uso de la luz, entonces, no pretende transformar la lectura 
en un acontecimiento mágico sino en un ejercicio corporal. 
Repito, la voz, el poema salido ahora del papel para ser dicho, 
está bajo una presión atmosférica, la voz debe medirse para 
entrar en la luz. Podría decirse, incluso, que la luz funciona 
como el párpado del ojo, pero también del oído (la luz como 
un tímpano, como la piel que nos permite escuchar cuando el 
sonido vibra sobre su lámina). 

13.   NANCY, Jean-Luc. A la 
escucha, 2007, p. 34.
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Figura 2. Marcelo Díaz leyendo en Blaia, video de Nicolás Testoni. 
Foto: Ana Miravalles.

La llama del fósforo arma cada vez un pequeño agujero 
en el que se ve el rostro (figura 2), casi como una máscara, sin 
cuerpo (otra vez una máscara), y se produce el sonido encer-
rado en ese círculo escaso. Es, sin lugar a dudas, una gimnasia 
forzada. Por afuera de esa voz hay un sonido verdaderamente 
natural, el de los grillos, que se escucha durante toda la filmaci-
ón pero se destaca aun más al principio y el final de la lectura. 
Un doble marco, pero mientras en el del fuego prima la acción 
material, la relación de quien lee con la luz y el sonido, los 
grillos son un marco natural de esa noche en la que se abre un 
boquete para decir. Su canto funciona, entonces, como con-
traste entre lo dado y lo hecho porque la escena de lectura está 
trabajada como un dispositivo artificial en medio de lo natural 
(que sólo es recuperado por el oído). Un sonido ambiental y 
otro atmosférico o que se adapta a condiciones atmosféricas. 

La luz, dije, modula la voz pero también interfiere en la es-
cucha. No podemos dejar de mirar su carácter provisorio y así, 
se convierte en una escucha alerta, pendiente de la contingen-
cia construida, como si escuchar supusiese también el ejercicio 
de entrar en ese cono de luz. Escuchar y mirar serán dos actos 
amalgamados; hay que escuchar dentro de esa luz sabiendo 
que ella misma es el límite de la escucha porque fuera de ese 
agujero no sólo está la oscuridad sino también el silencio. Se 
trata, también, de un espacio protector, un territorio, tal como 
define Roland Barthes una de las formas de la escucha, la pri-



182 — outra travessia 15 - Programa de Pós-Graduação em Literatura

maria, aquella que ejercen los animales o los niños pequeños, 
la que permite reconocer tanto al depredador como a la presa, 
la de los sonidos familiares que atraviesa lo afectivo, los ruidos 
de la casa que se habita pero también, los pasos de la madre:

Como mejor captamos la función de la escucha es sin 
duda a partir de la noción de territorio (o espacio apro-
piado, familiar, doméstico, acomodado). Esto es así en 
la medida en que el territorio se puede definir de modo 
esencial como el espacio de la seguridad (y como tal, ne-
cesitado de defensa): la escucha es la atención previa que 
permite captar todo lo que puede aparecer para trastornar 
el sistema territorial […].14

Y el peligro, en este caso, es la desaparición del territorio. 
En realidad en el video asistimos a la construcción del espacio 
de la voz, de emisión de la voz y, entonces, de la escucha.15 
¿Cuál es la cualidad de ese espacio? ¿o deberíamos hablar de 
dos espacios? Porque el poema se dice y escucha en un espa-
cio casi ideal. Se oyen los grillos y algún ladrido de perro pero 
el espacio sonoro está limpio, listo para la emisión del poema 
en una zona de silencio. Nada externo atenta allí contra la 
voz. Y sin embargo, lo que se expone es la dificultad del po-
ema que para ser dicho debe abrir un agujero en ese espacio 
“natural”. El poeta construirá, como un topo, túneles, gale-
rías en medio de la oscuridad. Como el topo, el poema debe 
“negociar un equilibrio entre sus necesidades y los accidentes 
del terreno” ya que el suyo también es “un orden permanen-
temente provisorio”.16 

La cualidad, insisto, es la inestabilidad; sin embargo, cuan-
do la luz alcanza potencia dibuja límites precisos, una pequeña 
caja de resonancia. Asistimos todo el tiempo a la reconstruc-
ción de ese círculo, del territorio y a su adelgazamiento, a su 
precariedad que es la precariedad de la voz y también de la 
escucha. La señal de alerta no es la audición de índices exter-
nos, como en la forma primaria de la escucha que describe 
Barthes;17 el peligro es la pérdida muda del espacio de la voz y 
la escucha que, en este caso, y en correlación con aquello que 
dice el poema, es visual, cuando dejar de ver es dejar de decir 
y de oír. En la puesta de los cuatro textos que pertenecen a la 
serie del topo, una de las líneas de Blaia,  se trabaja obsesiva y 
pacientemente en la construcción de ese espacio inseparable, 
como dice Jean-Luc Nancy, de la aparición del sonido: “El 
presente sonoro tiene que ver desde el inicio con un espacio 
tiempo: se difunde en el espacio o mejor, abre un espacio que 
es el suyo, el espaciamiento mismo de su resonancia, su dila-
tación y su reverberación.”18 Lo que se dilata no es una línea 
sonora, un sonido, sino la repetición cuando la luz se apaga; 
en realidad este volver a comenzar puede ser entendido como 

14.   BARTHES, Roland. “El acto 
de escuchar”, 1986, p. 245.

15.   La construcción de un 
espacio es lo que insiste en 
los textos de Blaia elegidos 
para el video. Transcribo a 
continuación los dos primeros, 
“Problema nº 1” y “Problema nº 
2”: “¿Cuánto demora un topo 
en cavar un túnel que atraviesa 
una ciudad de trescientos mil 
habitantes por la noche, si todos 
permanecen acostados, el topo 
avanza a razón de 90 centímetros 
por hora, cuando de pronto 
alguien enciende una luz y te 
pregunta: dormís?” (p. 20). “Un 
topo cava un túnel que atraviesa 
una ciudad de trescientos mil 
habitantes en un tercio del 
tiempo que una pareja emplea 
en buscar razones para seguir 
juntos. Si tenemos en cuenta que 
el topo hace el trabajo solo y la 
pareja se reencuentra después de 
un par de semanas 
a - ¿qué diámetro debiera tener 
el túnel para garantizar una 
salida sin problemas? 
b - ¿en qué piensa cada uno después 
de haber hecho el amor?” (p. 33).

16.   DÍAZ, Marcelo. “El topo 
como un caso de perfección 
precaria”, en Blaia, 2013, 63. 
Se verá que la última palabra 
del título en la puesta es otra, 
“azarosa”. Transcribo el texto 
completo, que es el que cierra la 
secuencia del video de Testoni 
y, además, el que cierra el libro: 
“Hay quien postula que los 
topos trazan sus galerías al azar. 
Otros, sin embargo, consideran 
que sus diseños responden a 
un orden geométrico perfecto. 
Todo lo que es posible decir al 
respecto es que el topo planifica 
con las uñas. Mirar no va a 
andar mirando mucho, porque 
no ve. Un topo no es un búho, 
convengamos. Tampoco cava 
porque sí: negocia un equilibrio 
entre sus necesidades y los 
accidentes del terreno. El suyo 
es un orden permanentemente 
provisorio.”
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la resonancia de la voz. Ya los textos habilitan la circulación 
entre uno y otro aunque estén alejados en el libro (allí, en una 
lectura lineal, la resonancia es notable pero más débil). No 
me refiero, claro, a la figura del topo como hilo que une una 
serie, sino a versos, a fragmentos de textos que se repiten. La 
resonancia o el reingreso es interno, tal como se puede leer, de 
manera concentrada, en “Problema nº 3”:

Un topo cava un túnel que atraviesa una ciudad de tres-
cientos mil habitantes alternando periodos de excavación 
y reposo cuya duración coincide con las fases alfa y beta 
del sueño profundo. Si durante los periodos de reposo el 
topo duerme y sueña que cava un túnel que atraviesa una 
ciudad de trescientos mil habitantes alternando periodos 
de excavación y reposo en los que duerme y sueña que 
cava un túnel ¿por qué, en el instante previo a cada des-
pertar, el túnel desemboca en una playa en la que alguien 
saluda a lo lejos?19

 A pesar de su insistencia, el ritornelo, esa forma de la es-
critura plegándose sobre sí misma, no logra la continuidad en 
la puesta en voz, dado que la luz asedia y amenaza con inter-
rumpir incluso aquello que es pura resonancia. La resonancia, 
entonces, será la marca del nuevo comienzo de lectura. En rea-
lidad esa reiteración, posterior a la interrupción involuntaria, 
permite pensar en la noción de ritmo, asociada por Barthes 
con el pasaje de una a otra fase de la escucha, de la escucha 
de los índices como alertas (esa escucha animal) a la escucha 
como desciframiento de los signos. Es obvio que la escucha de 
la literatura estará asociada siempre a esta actividad, pero en 
este caso, otra vez, puede verse y escucharse espectacularizada. 
Porque volver a entrar al círculo de luz, volver a dar lugar a la 
emisión de la voz, marca el verdadero ritmo del texto, o mejor 
aun, el ensayo de un ritmo que se dificulta cada vez por facto-
res en principio externos, pero luego  internos, como aquello 
que articula el poema. Como en el juego del niño que arroja 
un carrete atado a un hilo y luego lo atrae hacia si –el ejemplo 
de Freud en relación a la posibilidad de simbolizar– el poeta 
será el que entra y sale del terreno de la voz o, directamente, del 
poema.20 Lo que se escucha, de este modo, es ese entrenamiento. 

Lo que se ve en el video no es el mismo texto que se lee 
en Blaia, el libro; ya se ha dicho, allí el poema se transforma 
porque el sonido está bajo una presión atmosférica. Es po-
sible leer, sin embargo, cierta complementariedad, ya que la 
puesta del video funcionaría como texto crítico del poema y 
de la poesía en general. En principio habría que destacar que 
el video limpia las versiones de espacios propicios para la voz 
poética. Es una habitación interna y la luz del fósforo podría 
enviar a la idea de la iluminación con velas o con lámparas 

19.   DÍAZ, Marcelo. Blaia, 2013, 
p. 55.

20.   Este juego es puesto en 
relación por Barthes con la 
escucha secundaria, la del 
desciframiento de los signos. 
Ver “El acto de escuchar”, 1986, 
p. 247.



184 — outra travessia 15 - Programa de Pós-Graduação em Literatura

de luz tenue, propia de ciertas veladas poéticas, pero lleva al 
extremo la fragilidad de la luz, la hiperboliza. No hay lugar 
apacible así como tampoco hay continuo temporal. De hecho, 
el continuo del canto de los grillos que se escucha de fondo, 
estará escandido por la fragmentación del poema. Se trata de 
una instancia crítica sobre la voz y la escucha que elige destacar 
el proceso (y no el poema como producto terminado). En el 
proceso se ve y se escucha con claridad, un adiestramiento, el 
de la repetición que puede pensarse también asociada a los cua-
tro videos filmados y, en el interior de cada video como nuevo 
arranque del poema. El video elige señalar la precariedad de la 
voz y de la escucha asociada a que ambas se dan en un terreno 
frágil. El poema (lejos de cualquier postura esencialista) será 
esa fragilidad que sucede bajo la presión de un espacio siempre 
en vías de desaparecer. Entrar y ser expulsado de ese espacio 
es parte de la idea del poema. Lejos estamos de la noción de 
obra, incluso de la idea de “el poema”; la puesta da cuenta de 
algo que se difiere, que nunca se completa y puede ser puesto 
a prueba nuevamente, cada vez. El poeta como el topo cava su 
propio espacio. Hay un poema en Blaia que se titula “Tipos de 
topos (tres)” y que quisiera traer ahora a colación para pensar 
en esta idea de la escritura:

El vengativo y espectral topo shakespeareano, el que se 
desplaza vociferando de un lado a otro en la noche, el 
que provoca la exclamación de Hamlet: –Bien dicho, viejo 
topo! œes que podés escarbar en la tierra tan de prisa? –Dig-
no zapador! 
El que no excava la tierra sino el camino elevado de la 
Idea, el dialéctico topo celeste, al que debemos prestar 
oído y abrirle paso en el progreso del espíritu que, según 
Hegel, nunca cesa, nunca reposa y es un movimiento que 
después de una cosa, es arrastrado a otra. 
El proletario y paciente topo marxista, zapador que no 
reposa, del que José Sazbón dice: “El topo salta a la super-
ficie como resultado de una historia anterior, de la madu-
ración de un desarrollo, del allanamiento de un terreno; 
se opone por eso a otras formas del salto en el vacío”.21

La cita del final, la de Sazbón, envía a uno de sus artículos 
en los que analiza esta imagen, la del topo, en diferentes para-
digmas filosóficos.22 Lo que se recorre allí son distintas pers-
pectivas de la posibilidad de cambio y, sobre todo, de cambio 
social; en los poemas de Blaia, en cambio, se puede pensar en 
distintas figuras de poeta, o más bien, en modos diversos de 
concebir el hacer poético: la escritura como trabajo sobre una 
materialidad y la posibilidad de acumulación de ese trabajo es 
lo que prima. Esto se escenifica en el video de Testoni; el terri-
torio de la poesía no es el de los fantasmas, tampoco el del de-
sarrollo progresivo del espíritu (y de la razón), sino el de quien 

21.   DÍAZ, Marcelo. Blaia, 2013, 
p. 49.

22.   Ver SAZBÓN, José. “El 
fantasma, el oro, el topo: Marx 
y Shakespeare”, 1981, p. 83-103.
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vuelve sobre el terreno, descubre sus condiciones históricas, su 
precariedad y traza sus túneles (su espacio). 

La voz sin fuente

La voz, en los videos de Nicolás Testoni está asociada a la 
boca, que a la vez figura una cavidad, una especie de caverna, 
aquella en la que resuena el sonido. Lo que vemos es un círculo 
de luz y, encerrado en ese espacio, un rostro, o mejor, una más-
cara. Todo un artificio del origen de la voz que, al sustraer el 
resto del cuerpo, trabaja visualmente el carácter espectral de la 
misma y, a su vez, borronea la identidad  biográfica del autor 
para poner en primer plano la cualidad material del sonido. 
Una máscara para la voz que instala visualmente la idea de 
vetrilocuismo; una voz, sin embargo, que en la insistencia del 
ensayo bajo presión, desmitifica     –no “realza”, no focaliza– el 
enigma, así como tampoco permite instalar a la poesía en un 
sitial de misterio,23 o al poeta como medium.

Hay otra experiencia posterior a esta filmación: en mayo 
de 2013, Marcos Calvari, un artista sonoro, utiliza la banda 
sonora del Blaia de Testoni, es decir, el registro de la voz de 
Marcelo Díaz leyendo los textos de los topos bajo la luz de 
los fósforos, y deja de lado la imagen.24 La puesta forma parte 
de un proyecto de indagación del sonido que consiste en 
emitir hacia el exterior de un edificio la grabación de una o 
más voces, moduladas previamente, sustrayendo el costado 
visual original. 

El registro de Blaia que vemos en el sitio de Calvari, “Rui-
do seco”, nos permite pensar la puesta en términos críticos, 
ya que no somos aquellos paseantes distraídos y posiblemente 
sorprendidos por la intervención sonora propuesta. De hecho, 
lo que vemos nos instala en el contexto de emisión y, además, 
nos indica el lugar de donde proviene la voz, porque la imagen 
filmada es la de un portero eléctrico, esa plancha de metal 
que contiene los timbres de cada departamento, ordenados por 
pisos y que tiene también un sistema de audio. Pero además 
del portero eléctrico que ocupa la mitad izquierda del cuadro 
vemos, en la mitad derecha, parte del exterior, la intersección 
de dos calles en un barrio, una noche de lluvia. 

Si en el video de Testoni se construía un terreno propio 
para la voz en un espacio casi limpio, sin interferencias, en este 
caso la verdadera presión sobre los textos, sobre la voz, es la de 
la polución auditiva. Vemos y escuchamos pasar los autos y un 
colectivo: el ruido que las ruedas hacen sobre el asfalto a causa 

23.   Žižek destaca “una hiancia 
insalvable [que] separa para 
siempre al cuerpo humano de 
‘su’ voz”, en cuanto se ingresa 
al orden simbólico. Agrega 
que la “voz adquiere una 
autonomía espectral, nunca 
termina de pertenecer del todo 
al cuerpo que vemos, de modo 
que incluso cuando vemos 
hablar a una persona en vivo, 
siempre hay un mínimo de 
ventrilocuismo en juego: (…)”. 
Ver su introducción a Una 
voz y nada más, de Mladen 
Dolar, titulada “Un libro 
acerca de la voz como objeto”, 
p. 11-12. Dólar refuerza esta 
idea: “Cada emisión de voz es 
en esencia ventrilocuismo. El 
vetrilocuismo pertenece a la 
voz en cuanto tal, a su carácter 
inherentemente acusmático: 
la voz viene desde adentro 
del cuerpo, del vientre, del 
estómago… desde algo que es 
incompartible con la actividad 
de la boca, e irreductible a 
dicha actividad. El hecho de 
que veamos la abertura no 
desmitifica a la voz; por el 
contrario, realza el enigma.”. Ver 
Mladen Dolar, 2007, p. 86.

24.   El sitio de Calvari, “Ruido 
seco”, se encuentra en http://
www.galeriaperenne.com.
ar/. Allí, en obras anteriores 
y bajo el título Blaia está el 
registro de los poemas de Díaz. 
El link directo a este video 
es http://player.vimeo.com/
video/66334209. Calvari escribe 
en su sitio que las emisiones 
se realizan conectando un 
mp3 al teléfono del portero 
de su departamento. Las 
transmisiones se realizan por un 
período de tiempo en distintos 
momentos del día, con luz o 
de noche. No hay un registro 
visual de cada emisión sino, 
a modo de ejemplo, el que se 
pude ver en el sitio.
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del agua tiene, por momentos, un tono más alto que el de la 
voz.  La voz, en este sentido, no crea su propio espacio, no es 
una voz activa en el momento en que el audio se transmite 
por el portero eléctrico. La voz no puede en ese presente de 
emisión, sobreponerse a los demás sonidos. No hay lucha por 
el espacio de la calle. 

Transmitir el audio de un video hacia afuera, sin indica-
ción visual que permita recuperar su contexto, en un espacio 
que es público no supone, en este caso, un gesto de ocupación 
del espacio, sino de inscripción de un sonido previo en otro 
territorio. Es, más que nada, una puesta a prueba de la escucha 
no dirigida, que podría definirse como aleatoria. El poema se 
transforma en un sonido incidental y el pasaje a otro soporte 
pone de nuevo en escena la complicidad planteada en el video 
de Nicolás Testoni entre el oído y la mirada. No hay cuerpo, ni 
siquiera rostro en el que sostener la mirada. Hay que hacer un 
enorme esfuerzo para escuchar la voz de Marcelo Díaz leyendo 
la serie de los topos. La grabación se escucha fragmentaria-
mente en el video de Calvari aún con un oído atento. Algo del 
orden de la tecnología es la boca por la que salen los textos de 
Díaz. La voz está filtrada también por el ruido de la tecnología, 
se metaliza. Nosotros sabemos que la voz sale del portero eléc-
trico porque en el sitio se explicita y, aunque no tuviésemos 
esta información, porque este está focalizado en la filmación, 
como ya dije.  La voz, a pesar de estas señales, está en la noche, 
es un sonido más y el espacio de la escucha no es ya el del res-
guardo, el círculo protector sino la intemperie. 

Para el paseante casual, además, se tratará de una voz sin 
fuente de emisión, de una voz acusmática, “una voz cuya fuen-
te no se ve, una voz cuyo origen no se puede identificar, una 
voz imposible de ubicar”, es decir, siniestra.25 En realidad, la 
voz irrumpe en un continuo sonoro, el de los ruidos de la 
calle, una masa de sonidos habituales para el oído del peatón. 
En este contexto, la voz del poeta será lo otro, lo que puede 
interpelar, sobresaltar el oído, lo inasimilable; pero también, 
paradojalmente, en la cualidad tonal de la emisión, la voz del 
poeta es lo que no puede escucharse o se oye como un rumor. 
Así, la experiencia de Calvari parece destacar la necesidad de 
condiciones de emisión singulares de la voz poética, nos envía 
–imposible escapar de la serie– a la certeza legible en el video de 
Testoni: la voz poética construye su propio espacio y el poeta 
es el que genera sus condiciones de posibilidad, como un topo 
que cava galerías bajo tierra y en ese ejercicio, no como resulta-
do del mismo, accede a un agujero de luz. 

 

25.   DOLAR, Mladen. Una voz 
y nada más, 2007, p. 77.
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