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Rubén Dario

Por Roberto Echavarren

Prosas profanas es el primer libro de poemas que lef en mi vida, supongo que a los doce
afios, de un ejemplar encuadernado en rojo en la biblioteca de mi padre. Al releerlo,
siempre me quedan algunos poemas, “Era un aire suave”, “Blasén”, “El coloquio de los
centauros”, “Sinfonia en gris mayor”. Son los poemas inolvidables. “Era un aire suave”,
reminiscente de Les Fétes Galantes de Paul Verlaine, es mas rotundo y logrado que
cualquiera de los poemas de ese libro de Verlaine. Ya sabemos que Prosas profanas es un
prodigio de asimilacion de tradiciones literarias. En “El coloquio de los centauros” y otros
recoge la tradicién grecolatina a través de la poesia francesa del diecinueve. En Dario
siempre triunfa lo descriptivo sobre lo especulativo. Los decorados son estupendos. La
cabalgata de los centauros es mejor que un cuadro de Puvis de Chavannes.

Quiza el fragmento mas vivo del poema son estos versos acerca del misterio:

Las cosas

tienen raros aspectos, miradas misteriosas,
toda forma es un gesto, una cifra, un enigma;
en cada atomo existe un incégnito estigma;
cada hoja de cada arbol canta un propio cantar
y hay un alma en cada una de las gotas del mar;
el vate, el sacerdote suele oir el acento
desconocido; a veces enuncia el vago viento

un misterio; y revela una inicial de espuma

o la flor; y se escuchan palabras de bruma.

El misterio griego contrasta con la invocacidn cristiana en su poesia. Aqui también
es afin a Paul Verlaine, que se reconvirtié al cristianismo. El “Responso a Paul Verlaine”

empieza por homenajearlo a la griega:

que puberes canéforas te ofrenden el acanto

Pero termina:

el satiro contemple sobre un lejano monte
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte
y un resplandor sobre la cruz.

LU
'
)
LA

1792



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.

Ao ll, n° 2, primer semestre de 2016

El contraste entre la poesia de inspiraciéon pagana y las composiciones religiosas

caracteriza la literatura espafiola desde el siglo de oro. Dario le da una vuelta de tuerca. Su

virtuosismo le permite crear decorados griegos, o practicar metros medievales

castellanos, o componer al ritmo de la seguidilla. De hecho lo decorativo en Dario es su

mejor virtud, y por eso escojo dos poemas, “Blasén” y “Sinfonia en gris mayor”, su culmen
para mi.

Los decorados no son para Dario parafernalia inerte. Adquieren dinamismo y

drama a través de la enjundia de los versos. Baste este ejemplo de “Era un aire suave”:

y bajo un boscaje del amor palestra,
sobre rico zdécalo al modo de Jonia,

con un candelabro prendido en la diestra
volaba el Mercurio de Juan de Bolonia.

O estos otros versos de “Blason”:

boga y boga en el lago sonoro
donde el suefio a los tristes espera,
donde aguarda una géndola de oro
ala novia de Luis de Baviera.

Dario nos encanta. Un mundo de sonoridades magicas encastradas en el ritmo y la
sintaxis, palabras como piedras de colores, precisas desde el punto del sonido y el sentido.
Practica metros flexibles y de aliento libre, pero lo que me produce un efecto
verdaderamente entrafiable es su artificiosidad, su don del ritmo dentro de la exigencia
del metro exacto. “Sinfonia en gris mayor” esta en dodecasilabos acentuados siempre en
la quinta silaba, y casi siempre en la octava. Nunca suena maquinal.

En un escenario a la Joseph Konrad, los decorados de Dario son dindmicos. Asi

empieza el poema:

El mar como un vasto cristal azogado
refleja la lamina de un cielo de zinc;
lejanas bandadas de pajaros manchan
el fondo bruiiido de palido gris.

El sol como un vidrio redondo y opaco
con paso de enfermo camina al cenit;

el viento marino descansa en la sombra
teniendo de almohada su negro clarin.
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Su don de imagen resalta el bochorno atmosférico del cielo encapotado. Como en
un cuadro de Degas o Derain, a veces el elemento preponderante resalta por si sélo, a

veces se resume en una sola pincelada, desprendida de la composicién:

entre sonrisas y perlas y flores
Iban las casacas de los chambelanes.

Las casacas son el impacto llamativo del cuadro. Adquieren vida propia. No hay
personas, sino casacas. Esta imagen repercute en el primer soneto de Los éxtasis de la

montaiia de Julio Herrera y Reissig:

La sotana del cura se pasea gravemente en la huerta.

En Dario no podemos encontrar rigor filosofico y si penetrante inteligencia. Es un
monstruo por su capacidad de transcreacion de las resonancias poéticas del
parnasianismo y simbolismo franceses. Trajo esa tradiciéon izada de la nuca y la deposito
en el espacio poético hispanoamericano como si fuera algo propio y natural. El
modernismo no parte de la poesia romantica espafiola. Nace de pies a cabeza con Dario. Es
el fundador de la modernidad en nuestra lengua. De alli salen todos, pero en particular
Julio Herrera y Reissig y una década después César Vallejo. Mucho menos Vicente
Huidobro, que recuperd el contacto directo con lo francés en el momento en que Dario

moria.
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